En af mine venner fortalte mig for nylig, hvordan det er at falde af et skateboard i fyrrerne. Hør: det er en tilfælde. Du husker det. Øv! Og du husker, hvad der følger. Ve så tykt og smertefuldt, at det næsten er mineralsk. Ve, der kaster en skygge, når du ånder det hele ud. Faldet er hurtigt, men genopretningen tager tid. Du slapper af fra det grynede gulv, samler dine briller og de ting, der var i dine lommer, og så finder du et sted at sidde, og du sidder længe. Hvad laver du i så lang tid? Du forbereder dig. Du forbereder dig på at begynde at leve igen, forbereder dig på at møde den forfærdelige udsigt til endnu mere liv. At falde ned af et skateboard i fyrrerne, får dig til at føle dig som en af de elendige elendige Rembrandt var så god til at male.
Fra en mester til en anden: Spelunky gør også dette. Gennemspillet – ofte et langt et, som i Spelunky speak betyder, åååh, hele seks minutter – der virkede så lovende og endte så pludseligt med en så rask og altopslugende ulykke. Du lægger puden fra dig og blinker, og så finder du et stille hjørne, forhåbentlig under de plettede skygger af en truende monstera. Du sidder og lader rummet tikke og knirke og sætte sig, og du lader tiden flyde rundt om dig. For det er noget, du skal komme dig over. Du bliver en Rembrandt. Det vil tage mere end minutter at vende tilbage fra dette. Det kan tage timer.
Der er mange ting i Spelunky 2 – på mange måder er det A Lot of Stuff: The Video Game – men alligevel er en af mine yndlingsting i det hele – en af de ting, der med størst sandsynlighed vil skabe de ekkoende rystelser fra Rembrandt Run – er en simpel korridor. Nogle gange vil du, mens du udforsker de allerførste niveauer af denne proceduremæssige platformspil, et modigt forsøg på at efterfølge et af de meget få ægte Tetris Tier-spil derude, støde på denne enkle korridor, og du vil gå ned ad den og uanset hvor gode dine chancer var for et sekund siden, vil du møde noget, der dræber dig ret hurtigt. Ikke på grund af nogen fælde eller nogen gimmick, men fordi du ikke havde forberedt dig på det specifikke proceduremæssige mareridt, der var på vej til dig. Den edderkoppe-og-flagermus knuckleball, der bønner dig. Muldvarpene - de stivnede muldvarpe - der har interageret dårligt med en øgle. Kalkunen, der prøvede at hjælpe, men som ikke hjalp. Korridoren er ikke noget særligt, den er bare lidt for lav til at du kan håndtere noget med fart. Eller hvis du gætter dig selv. Eller hvis du gætter dig selv i hastighed.
