Tai drąsus žaidimas, kuris leidžia sėdėti per trijų minučių pradžios titrų seką, kurioje tik lėtai važiuojate ilgu keliu – pikselių pavidalu juodai baltame kelyje – ir neleidžiate jo praleisti. Trys minutės atrodo kaip amžinybė ne ką nors padaryti žaidime. Tačiau neskubėdami ekrane pasirodo kūrėjų pavardės, o į ausį šnabžda kvėpuojanti liaudies muzika. Aš plaku kiekvieną mygtuką, kurį tik galiu sugalvoti, kad žaidimas pajudėtų, nes paprastai žaidimai jau pajuda, o kas turi tam laiko? Tačiau Ilgiausias kelias žemėje verčia skirti laiko. Tai yra jo tempas. Eina, laukia, rikiuojasi. Taigi, taip ir tu. Tai ir yra atidarymo esmė: nuraminti jus ir paruošti kažkam visiškai kitokiam.
Smalsūs dalykai nutinka, kai sulėtini tempą. Atlaisvinkite protą nuo to, prie ko esate prisirišę, ir jis pradeda klajoti ir stebėtis. Pradeda kilti atsitiktinių minčių. Galite pradėti matyti istorijas daiktuose. Tai, manau, čia vyksta. Žaidimas yra ne tik apie tylą gyvenime, bet ir sąmoningai sukuriama tyla, kad galėtumėte užpildyti jas interpretacijomis to, apie ką manote, kad tai yra. Ką tu manai it, žaidimas yra apie. Nes čia nieko nedeklaruojama. Nėra jokio dialogo, jokio teksto, jokio atviro deklaravimo, kas vyksta. Yra tik gyvūnai-žmonės, gyvenantys savo gyvenimu. Kas juos sieja, jei ką? Tu nuspręsk.
Kaip jau sakiau, tai drąsus dalykas. Net smulkmenos, pavyzdžiui, veikėjai vaikšto, o ne bėgioja, sukuria siaubingą jausmą. Bet aš manau, kad jie stiklainius tyčia. Mes nelakstome visą dieną, ar ne? Ne, tai kodėl jie turėtų? Jie nėra nindzės ar žmonės, darantys nepaprastus dalykus, kaip daugelyje žaidimų. Jie yra normalūs žmonės, kurie daro normalius dalykus. Jie prausiasi, eina į darbą pėsčiomis, važiuoja traukiniu. Tiesą sakant, daug važinėjama traukiniu. O kol esi traukinyje, nieko nereikia daryti, tik stebėti: žiūrėti į lempą ant stalo arba žiūrėti į priešais esančius žmones, gyvenimo nugriautus veidus. Ar dėl to niekas nebėga? Ar todėl pasaulis neturi spalvų? Beje, yra nuostabi akimirka, kai kas nors bėga, nepalenkiamas gyvenimo ir jaučiasi džiaugsmingas.
