Прилично сам сигуран да постоји линија негде у Мелвилу где он изненада објављује да није толико одушевљен пингвинима. У својој глави стварно мислим да је Мелвил – можда Моби Дик или Енкантаде. Линија, како је се напола сећам, сугерише да постоји нешто јединствено немило у пингвинима, нешто помало чудно и гадно.
Ред је увек праћен фуснотом која признаје да, да, Мелвил је очигледно погрешио у вези са овим. Волимо пингвине. Урадите анкету. Пингвини су универзално хваљени. Оно што раде са стеном. Обрве на некима од њих. Снажна синергија чоколадних плочица за обожаватеље УК. Не осећамо се чак ни превареним када њихова неспретност на копну уступи место мишићавој елеганцији у води. Чини се да неспретност која се прелива у елеганцију у тренутку удара заправо сугерише блиске врлине.
У Нутс-у нема пингвина – или ако их има, недостајали су ми. Али размишљао сам о Мелвиловом ставу о пингвинима, јер Нутс је све о веверицама – а веверице, одједном сам почео да схватам, јесу не универзално хваљен. Понекад се чини да не можемо да одлучујемо о њима. Они су слатки и живахни и крећу се у љупком таласу наливпера, наравно, али изблиза постоје они изненађујући оштри зуби, и то толико много! Ту су те сјајне, недокучиве очи. А онда ће неко рећи: „Ох, знаш да су сиве веверице побиле све црвене“, и онда, можда, мало нехотичне дрхтавице?
