Најстарото преживеано книжевно дело на светот започнува и завршува со ѕид: бедемот на Урук-Бачило, големиот град на античка Месопотамија. „Погледнете го неговиот парапет што никој не може да го копира! гласи Ендрју Џорџ Англиски превод. „Одете по скалите на минато време“. Ѕидот на Урук е круна на Гилгамеш, крал-воин, скитник и космичка непријатност. Кога ќе го сретнеме во песната, тој ги тероризира сопствените поданици, се кара и женизира како што може само полубог висок 17 метри. Така, боговите го прават Гилгамеш ривал за да го задржат зафатен: Енкиду, „потомство на тишината“, ѕвер, обликуван од глина. Откако се бореле меѓу себе до ќор-сокак, парот стануваат пријатели и тргнуваат во крвави машки авантури, ограбувајќи света кедрова шума и колејќи го Бикот на небото, суштество чиешто дишење предизвикува земјотреси.
Потоа, се случува трагедија. Навредени од овие лудории, боговите наложуваат дека Енкиду мора да загине од болест. Гилгамеш е вознемирен од загубата и придружното откривање на сопствената смртност. Напуштајќи го својот престол, тој тргнува во напорна потрага по Ита-напишти, неуморниот преживеан од апокалиптична поплава, за да ги научи тајните на вечниот живот. Тој се трка со самото Сонце низ подземниот свет и ги преминува Водите на смртта до домот на Ита-напишти. Но, бесмртниот човек не може да му помогне. „Ги полниш жилите со тага“, предупредува тој. „Однесување напред кон крајот на вашите денови“. Тој му нуди на Гилгамеш растение кое може да ја врати младоста, ако не и да ја спречи смртта, но растението е украдено од змија - потеклото на способноста на змијата да ја фрли кожата. Кралот се враќа во своето кралство во очај. Но, во последните редови на „стандардното“ издание, тој се утешува во спектаклот на неповторливиот ѕид на Урук, приложувајќи го текстот како што го прави градот, симболот и гарантот на неговата вечна слава.
Епот на Гилгамеш е план за генерации херојски наративи: мачо и грозоморни како Хомеровата Илијада, смел и тажен како Одисеја. Нејзината тема е разновидна и живописна: проституција, обреди на соништата, распарчување, печење леб. Но, пред се, се работи за страв од смрт. „Тоа е нешто што мислам дека треба да се изучува во сите основни училишта ширум светот, како едно од првите литературни дела каде што човечките суштества почнуваат да размислуваат за овие прашања“, вели Аудај Хусеин, основач на компанијата за истражување и развој и консултантска компанија Mesopotamia Software, која завршува. докторирал по археологија на Универзитетот во Хајделберг. "Кој сум јас? Зошто сум тука? Што е во моја моќ? Каде е мојата граница?" Ликот на Гилгамеш - веројатно вистински крал, веројатно не висок 17 стапки - е обилно адаптиран и измислен откако европските археолози почнаа да го преведуваат епот во 19 век. Но, самиот еп е релативно непознат надвор од доменот на академската заедница, засенет од басните за јунаците на помладите цивилизации. „Тоа е длабока филозофија што ја имавме пред 5000 години“, продолжува Хусеин. „И никој не сака да зборува за тоа - изгребан е под тепихот“.
