Kifo kiko kila mahali. Unaweza kuhisi. Unaweza harufu ni. Ninajua hiyo haina mantiki - unawezaje kujua hilo kutokana na mchezo wa video? - na bado wewe Kujua ndivyo inavyonukia, harufu ya matope, ya udongo, inayoziba ambayo inanata kwenye koo lako unapopiga nyusi kwenye ukingo mwembamba-nyembe kati ya Hapa na Pale. Mwanga na kivuli. Maisha na kifo.
Kuvu huchanua kila mahali na milango inatetemeka, iliyofunikwa na ngozi nene, ya kutisha na ngeni. Baadaye, mikono itaning'inia kutoka kwa dari na mifupa iliyovunjika itatoka ardhini. Baadaye bado, ulimwengu mzima utakuwa umelowa kwenye kichujio chenye rangi nyekundu ya damu unaponyakua milima ya makaratasi na makabati makubwa ya kuhifadhi faili bila mpangilio.
Hata ulimwengu 'halisi' umetawanyika na ukumbusho wa kile kilichokuwa. Hoteli imegandishwa kwa wakati, vitu vilivyotawanyika vya wageni wake - masanduku na viatu vya kipekee na vinyago vilivyosahaulika - vikinyunyizwa katika magofu yote. Ni aina ya mahali ambapo mtu alibuni neno "hubbub" kwa ajili yake, chumba ambacho kinapaswa kutetemeka kwa vicheko na nyayo na mlio usio na mwisho wa kengele wakati wa mapokezi. Kwako wewe, ingawa, ni tupu. Baridi. Wafu.