У святочныя дні мы перапублікуем некаторыя з нашых лепшых асаблівасцяў, інтэрв'ю, меркаванняў і размоў за папярэднія 12 месяцаў як ад супрацоўнікаў, так і ад удзельнікаў — артыкулы, якія, як мы лічым, прадстаўляюць нашы лепшы 2021 год. У іх вы знойдзеце нашу звыклую сумесь прадуманасці, легкадумнасці, рэтра экспертыза, гульнявая настальгія і - вядома - энтузіязм да ўсяго Nintendo.
У часопісным бізнэсе на задняй старонцы вы знойдзеце ўсе дзіўныя недармаеды, якія мы не маглі змясціць нідзе. Некаторыя могуць назваць яго «напаўняльнікам»; мы аддаем перавагу «цэлай старонцы, каб жартаваць, якія тангенцыйна звязаны са зместам часопіса».
У нас няма старонак у Інтэрнэце, але мы ўсё яшчэ любім жудасныя жарты - таму запрашаем у нашу паўзвычайную функцыю, Задняя старонка.
Слізі. Гумбас. Піджы. Жэлацінавыя кубікі. Гразевыя крабы. Жыццё заўжды было цяжкім для істот на ніжняй частцы харчовай ланцуга ў відэагульнях. Яны існуюць, каб прымусіць нас адчуваць сябе магутнымі, і яны існуюць для таго рабіць мы магутныя.
У пачатку гульні яны могуць служыць лёгкім кормам для фармавання XP і праверкі нашых новых баявых здольнасцяў; яны могуць зрабіць вобласць здавацца населенай, не будучы занадта пераважнай для гульцоў, якія толькі пачынаюць сваё падарожжа. Да канца ці нават у сярэдзіне гульні яны крыху больш, чым слімакі, якіх вы выпадкова раздушылі пад ботамі па дарозе ў супермаркет.
Якое жыццё весці: вечна нізкі ўзровень, якому наканавана ніколі не вырасці, ніколі не дасягнуць вышынь вышэй, чым «родавы mook». Але ведаеце, што самае страшнае? На аснове многіх гэтых бедных, асуджаных, слабых істот рэальныя жывёлы, і гэтыя жывёлы нават не ведаюць, што мы лічым іх крыху больш чым фаунай, якую можна нагамі.
Улічваючы, што гэта Крабовыя навіны чацвер, я хачу пачаць з нашых маленькіх шчымлівых сяброў. У рэальным жыцці крабы маленькія, але магутныя, здольныя наносіць шчыпкі, якія, па меншай меры, запатрабуюць нанясення пластыру значнага памеру. У відэагульнях крабы - гэта дурныя малыя-слабакі, якія рэдка маюць больш за 50 л.з., якіх можна адправіць крыху больш, чым ударам па галаве.
І, вядома, большасць крабаў, якіх вы знойдзеце на пляжы ў Норфалку, - гэта тыя маленькія, якіх вы можаце сабраць у вядро, не турбуючыся, але бачыў крабы-павукі і какосавыя крабы? Відавочна, паводле гэтага артыкула я знайшоў, пашукаўшы «крабы дробка можа цябе забіць?», какосавы краб здольны забіваючы цэлых птушак. Я не нашмат большы за птушку!
Гаворачы пра нашых птушыных сяброў, у покемоны гульні, усе яны пачынаюцца з аднаго і таго ж: вось маленькая птушачка па імі Піджы, Підове або Піфламінга, якая існуе выключна для таго, каб прызвычаіць вашага пачатковага покемона да густу крыві. Няважна, што ёсць цэлы фільм Хічкока, прысвечаны таму, наколькі крывавымі брыдкімі могуць быць птушкі, асабліва калі яны ведаюць, дзе ўсе мяккія часткі вашага твару — што птушкі калі-небудзь зрабілі, каб заслужыць баксёрскую грушу для цэлай серыі?
Лятучыя мышы, птушкі, жучкі, бандыты і кроплі: ужо дзесяцігоддзі мы лічым іх слабымі, дробязнымі і ледзь вартымі нашага часу. Часам мы атрымаем змену тропаў або падрыў, напрыклад Вялікі Зялёны Чучу in Легенда пра Зельду: шапка міністаў, або Гумбела, дружалюбны, амаль чалавечы спадарожнік Гумба ў Paper Mario: The Thousand-Year Door, але гэта звычайна выключэнне з правілаў. Здаецца, мы толькі што паўсюдна вырашылі, што некаторыя істоты з'яўляюцца найніжэйшымі формамі жыцця, і яны заслугоўваюць бесцырымоннай смерці.
Калі б я адчуваў сябе крыху больш шматслоўным і раздражняльным, я мог бы перавесці гэты кавалак у дэмант, э-э, капіталізм ці што-небудзь яшчэ. Вы ведаеце, як моцныя (начальства) выкарыстоўваюць працу патрабуючых (мукаў) для выканання сваёй бруднай працы (дакучаюць герою), а рабочаму класу (мукам) трэба захапіць сродкі вытворчасці (…агнямёт Боузера, або нешта). Але гэта чацвер, і мне не хочацца, так што вы проста напішыце гэты фрагмент самі, добра?
Я хачу сказаць наступнае: падарожжа кожнага героя пабудавана на гары трупаў, якія былі для вас настолькі неістотнымі, што яны ледзьве зафіксавалі ваш радар, і гэта тое, што распрацоўшчыкі неабходнасць вам думаць і адчуваць. Вось чаму так шмат монстраў нізкага ўзроўню - гэта слізі, таму што цяжка ачалавечваць крошку маянэзу. Але я кажу вам, шаноўныя распрацоўшчыкі, што вы лічыце занадта шмат рэальных жывёл. Чаму Покемон пастаянна выкарыстоўвае птушак і памылак? Што Bethesda мае супраць крабаў? І чаму салдаты нізкага ўзроўню ў The Witcher 3 заўсёды маюць у кішэнях бутэрброды з курыцай? Апошняе пытанне не вельмі актуальнае, мне проста цікава.
Але апошнім часам справы для зладзеяў першага ўзроўню паляпшаюцца. З такімі гульнямі, якія выхоўваюць монстраў слізь Rancher, Вусны экзамен Піньята, і Stardew даліна — у якім вы можаце злавіць кучу слізі ў загон, каб вырошчваць іх для атрымання каштоўнай слізі — рынак догляду за немаўлятамі замест таго, каб проста таптаць іх зноў і зноў, расце. Многія людзі, у тым ліку я, хочуць клапаціцца пра крабаў і птушак, а не забіваць іх.
Я далёка не першы, хто лічыць, што гвалт у гульнях становіцца крыху сумным, і гэта Новая рэч, якая ўваходзіць у модзе, - гэта надаваць час жывёлам, але я ўсё роўна хачу дадаць свой голас да выкліку.
Калі хто-небудзь умее ствараць гульні і ўсё яшчэ чытае гэта: дайце мне гульню на вырошчванне крабаў, калі ласка. Дазвольце мне кампенсаваць усё забойства, якое я зрабіў.
