Kun ihminen ajattelee tai kuulee kosmisesta kauhusta, hän ajattelee ulkomaalaisia hirviöitä, joiden kehon rakenne herättää kaikenlaisia painajaisia. Se ei ole niinkään groteski kuin loogisesti käsittämätön, olipa kyse sitten lonkeroiden paljoudesta, lukuisten silmien läsnäolosta, venyneestä ja epäsymmetrisestä muodosta tai muista käsittämättömistä fyysisistä piirteistä. Vaikka tämä ei olekaan liian kaukana merkistä, kosmisen kauhun juuret ovat kosmismissa, HP Lovecraftin keksinnössä. Lovecraft tunnetaan kauhutarinoistaan, erityisesti Cthulhu Mythos. Näissä Cthulhua kuvataan muinaisena kokonaisuutena osana panteonia nimeltä Great Old Ones, joka on poikinut Yog-Sothothista Vhoorlissa 23. sumussa. Lopulta hän saapui maan päälle ja perusti R'ylehin kaupungin, jossa useat ihmiset palvoivat häntä.
Lopulta vanhat nukkuivat ja kaupunki hukkuisi Tyyneen valtamereen. Kuitenkin jopa nukkuessaan Cthulhu kommunikoi telepaattisesti ihmisten kanssa, jotka palvoivat häntä eräänlaisena jumalana. Sen ulkonäköä kuvattiin osittain mustekalaksi, osittain lohikäärmeeksi ja jonkin verran ihmiseksi. Siitä lähtien kosminen kauhu ja Cthulhu ovat kietoutuneet toisiinsa.
Mutta kyse ei ole vain Cthulhun ulkonäöstä tai kosmisista kokonaisuuksista, jotka näyttävät groteskilta. Kosmismin ydinfilosofia on, että ihmiset eivät ole mitään universumin kokonaisuuteen verrattuna. Kosminen kauhu sinänsä on yhtä paljon pelkoa siitä, mikä piilee avaruuden tyhjiössä, kuin se koskee ihmisten toimikyvyn puutetta elämässään. Se ei ole kohtalo, vaan maailmankaikkeuden ylivoimainen kuorma, siinä piilevät kauhistuttavat kauhut ja ihmisten tekojen täydellinen merkityksettömyys. Tietenkin on myös yhteinen teema, että näiden kauhujen suurempien suunnitelmien tunteminen ja ymmärtäminen on lopulta vaarallista. Mielen avaaminen maailmankaikkeuden totuuksille on hulluksi tulemista.
Olisi vähättelyä sanoa, että Half-Life on kauhunimi. Ensimmäisen pelin yleinen tunnelma vakiintuu jo varhaisessa vaiheessa, kun Headcrabs valtaa ruumiit kiinnittymällä ja ruokkimalla heidän aivojaan. Kuitenkin jo ennen sitä on yleinen teema tuntemattomaan uskaltautuminen ja suurempien mysteerien purkaminen – ymmärtää, mikä on niin sanotusti verhon takana. Black Mesan henkilökunnan suorittama kokeilu, jossa päähenkilö Gordon Freeman teleportoi selittämättömällä tavalla Xenin ja tutkimuslaitoksen välillä, on ponnahduspiste. Gordonin kengissä ja ilman tieteellistä ymmärrystä voisi melkein ajatella näitä matkoja tietyssä mielessä hallusinaatioina.
Tietysti se vain pahenee sieltä, kun Gordon joutuu kamppailemaan kaikenlaisten todellisten kauhujen kanssa. Xenin alkuperäiskansojen villieläimistä vuotaa verta maan ulottuvuuteen, olipa kyseessä sitten massiivinen ja pysäyttämätön Gargantua, vedessä olevat ilkeät Ichthyosaurs tai Gonarch, joka voi vangita ja kuluttaa ihmisiä kokonaisina. Myös Rocket Propulsion Silossa ja Xenissä kohdatut selittämättömät lonkerot aiheuttavat tuhoa ja ovat näennäisesti yhteydessä suurempaan olentoon. Mainittu olento ei kuitenkaan koskaan toteudu. Tietenkin tämä kaikki kalpenee verrattuna matkustamiseen Xenin läpi sen kelluvien rakenteiden, ikkunoiden ilman kaupunkien, valtavien tuotantolaitosten ja lopulta vaikuttavan Nihilanthin kanssa.
Tietyllä tavalla kaikki näyttää niin yksinkertaiselta – Nihilanth on iso paha avaruusolio, joka yrittää tunkeutua maailmaan, eikö niin? Se orjuutti Vortigauntit, pakotti heidät tekemään käskynsä ja käytti heitä yrittäessään valloittaa maapallon. Tarinassa on kuitenkin muutakin. Aivan kuten ihmiskunta, Nihilanth oli vain merkityksetön osa Yhdistyneen kuningaskunnan suurempaa suunnitelmaa. Combine on valtava intergalaktinen valtakunta, joka on tuhonnut useita sivilisaatioita, mukaan lukien Nihilanth's. Ainoa elossa ollut jäsen oli vetäytynyt Xeniin. Pian Vortigauntit saapuivat ulottuvuuteen, koska Combine tuhosi heidän oman kotimaailmansa. Nihilanth orjuutti heidät ja tunkeutui Maan pakoon Combineilta, mikä johti myöhemmin siihen, että viimeksi mainittu löysi Maan ja hyökkäsi siihen.
Kaikessa tässä on toinen ryppy - G-Man. Salaperäinen vanha mies, joka pukeutuu aina pukuun ja kantoi salkkua, puhuu käskevästi mutta täysin luonnottomalla tavalla. Heillä ei olisi juuri mitään vuorovaikutusta Half-Life 1:n loppuun asti, kun G-Man lähestyy Gordonia hänen "hyväntekijöiden" puolesta. Freeman työllistetään sitten johonkin tuntemattomaan tarkoitukseen ja sinetöidään pysähdyksissä Half-Life 2:n tapahtumiin saakka.
Teoria tässä on, että G-Man ei palvele Combinea, vaan ennen kaikkea niitä, jotka vastaavat suuria vanhoja muukalaisten panteonissa. Gordonin toimet johtivat alusta alkaen konfliktiin Nihilanthin ja Xenin asukkaiden kanssa, mikä johti myöhemmin siihen, että Combine löysi Maan. Sellaisenaan imperiumi oli kiitollinen ja "palkkaa" Gordonin mihin tahansa, mitä he olisivat suunnitelleet. Niistä ei tiedetä ennen kaikkea paljon, mutta se on se pointti.
Freemanina luulet olevasi joku, joka saa aikaan suuren muutoksen ja vallankumouksen – hitto, Gordonia pidetään olennaisena osana vastarintaa ja ylistetään Vortigauntien vapauttajaksi. Hänen toimintansa johtaisi myös Citadelin tuhoutumiseen ja Combinein maahan yhdistävän portaalin sulkemiseen.
Mutta mihin tarkoitukseen? Oliko G-Man todella ohjannut Gordonia? Mikä on hänen tarkoituksensa? Mikä näiden ennen kaikkea tarkoitus on? Half-Lifessa näihin kysymyksiin ei tällä hetkellä voida vastata. Ja se on ehkä pelottavin mahdollisuus kaikista: että pelaajan ymmärryksen takana on kauhuja.
Tarkoituksella tai ei, Valve on käsitellyt tätä sarjan osaa uskomattoman hyvin. Yksityiskohtia on juuri tarpeeksi kannustaakseen pelaajaa etsimään lisää vastauksia ja kohtaamaan lisää kysymyksiä. Yhdistä tiedetään hyvin vähän tietoa, paitsi heidän halunsa tunkeutua Maahan, orjuuttaa ihmiskunta ja kuluttaa sen resursseja. G-Man pysyy yhtä salaperäisenä kuin koskaan. Itse asiassa hänen kykynsä – joko omat tai jonkun muun antamat – mahdollistavat avaruus-ajan jatkumon muuttamisen, kuten Half-Life: Alyx osoittaa.
Tavallaan Valvea voitaisiin pitää ennen kaikkea, joka loi nämä tilanteet pakottaakseen pelaajat tavoittelemaan Combinen, G-Manin ja Half-Lifeen perimmäistä totuutta, riippumatta siitä, kuinka kauan se kestää. Ehkä erilaiset viivästykset ja huhut peruutuksista ilman mitään tietoa tai kontekstia ovat vain yksi kerros niiden asioiden päällä, joita meidän ei ole tarkoitus ymmärtää.
Ehkä se on vähän liian metafyysistä – loppujen lopuksi G-Man ei ole vielä rikkonut neljättä seinää. Pointti ei ole siinä, ettei siinä olisi mitään järkeä, vaan se, että mainittu kohta on ihmismielen kyvyn ulkopuolella ymmärtää. Ehkä jonain päivänä opimme vihdoin kaiken ja tulemme hulluiksi kaiken laajuudesta. Ehkä todellinen hulluus ei ole vain koko mysteerin selvittämisessä, vaan kaiken laajuudessa. Half-Lifea voitaisiin pitää kosmisen huippukauhuna siinä mielessä.
Se kaikki voi olla yhteydessä, mutta ihmiskunta ei koskaan ymmärrä. Vaihtoehtoisesti emme voi koskaan oppia totuutta – koskaan tiedä, mihin sarja on menossa, totuutta sen kehityksestä kulissien takana ja lopulta mitä todella tapahtuu. Mutta se ei estä meitä katsomasta, palvomasta ja lopulta odottamasta lisää.
Huomaa: Tässä artikkelissa esitetyt näkemykset ovat kirjoittajan näkemyksiä, eivätkä ne välttämättä edusta GamingBoltin kuin organisaation näkemyksiä, eikä niitä pidä liittää niihin.
