Bit & Byte iku kolom saben minggu ngendi Editor-in-Chief Robert nuduhake pikirane bab video game lan industri ing Minggu puguh. Wacan entheng kanggo dina ngaso, Bits & Bytes cendhak, menyang titik, lan ana sing bisa diwaca kanthi ngombe sing enak.
Aku arep ngrembug salah siji saka getun paling video game sandi dina iki.
Nalika aku lan adhiku isih bocah, akeh koleksi video game ana ing omahe mbah putri. Bibi Linda, kanthi alasan sing durung nate dimangerteni, seneng nyimpen kothak kanggo meh kabeh sing kita tuku. Iki kalebu video game. Kabeh konsol kita isih duwe kothak. Apa maneh, mayoritas game isih duwe kothak.
Antarane akeh sing kudu kita Nintendo 64 game. Ing kene ana getun.
Kamare Linda dadi papan dolanan. Ing ngisor TV ing pusat hiburan dheweke ana kothak N64 sawise kothak N64 kasebut kanthi teliti. Nanging, sawijining dina, papan kasebut dadi jenuh karo kothak. Ana mung ora cukup kamar kanggo liyane. Aku mutusake, ing kawicaksanan tanpa wates, njupuk kothak kanggo game sing ora kita tresnani lan numpes.
Karo mbakyuku wegah nggeret, kita Cut metu ngarep lan mburi kothak kita ora bakal nyimpen. Ing wektu, aku panginten iku apike.
Ing akhir minggu, aku ing omahe mbahku kumpul kulawarga. Aku kelingan yen Linda njupuk kothak N64 sing isih ana lan disisihake kanggo dakgawa mulih. Aku lungguh ing kamar dheweke, ing ngendi kita kabeh isih ngumpul kanggo main video game, lan nyaring kasus sing isih ana. Kita nyimpen jumlah sing cukup -Ocarina of Time, Topeng Majora, Rayman 2, Lan Super Mario 64, kanggo jeneng sawetara. Nanging, kothak game sing dirusak pancen lara.
Aku malik liwat ngarep lan mburi sing wis disimpen. Dread mlebu.
Kisah Yoshi. Donkey Kong 64. Panen Wulan 64. Pahlawan Bomberman. Gelombang 64. Balapan Petualangan Kumbang. Dhaptar terus lan terus. Iku ngrusak. Kang bisa koyone aneh kanggo sawetara, tengen? Apa sing ora apik yen mbuwang kardus sing ora ana gunane?
Kanggo kula, kothak iki ngelawan persis ora ana guna. Kothak game minangka jinis ephemera sing asring diluncurake kanthi cepet lan tanpa pamrih dening umume konsumen. Dideleng ora luwih saka kemasan, kaya tas chip polypropylene utawa bungkus bar Snickers, akeh wong sing ndeleng kothak game minangka sampah. Aku ora bisa bantuan nanging ndeleng wong minangka soko adoh luwih menarik. Desain kothak kasebut dhewe ngandhani babagan jamane. Ing kasus Nintendo 64, kemasan kasebut kalebu sensibilitas desain '90-an lan awal 2000-an, saka pilihan warna lan font terus nganti rendering karakter 3D ing sisih pinggir.
Padha ora koyone kaya akeh, nanging kothak game minangka akeh bagéan saka pengalaman muter game minangka tindakan liya, utamané saka periode wektu nalika Nintendo 64 ana ing Perdana. Nalika isih enom, aku bakal lungguh ing mobil nalika ninggalake toko utawa mall lan nyekel kothak ing tanganku saka ing kono menyang omah, ngowahi, ndeleng seni, maca teks ing mburi. Manual instruksi ing jero uga mesmerizing-seni liyane, teks liyane, buildup liyane nganti wayahe aku pungkasanipun bakal nguripake daya lan muter. Kadhangkala nunggu luwih apik tinimbang game kasebut dhewe!
Isin mikir babagan apa sing ilang, utamane amarga akeh game sing luwih ora jelas lan, mula, saiki luwih angel golek kothak, minangka asil. Untunge, sing isih ana isih istimewa banget. Iki bisa uga ajur kanggo sawetara, nanging kanggo aku lan adhine kothak iki minangka kenang-kenangan sing penting wiwit jaman biyen. Kothak kenangan.
Posting Bit & Byte: kothak muncul pisanan Nintendojo.
